河野（1 / 2）

 从此，苦扣一个人，一间屋，一块地，开始一个人生活。

母山那里，山边上都是桐油果子树。苦扣身膀大，什么事都不会做，不会经管土地，地里都是蒿子，山边土地都是褐红色的，许多又黑又亮又俊的大蚂蚁顺着他手上的锄头把子，爬到他身上去。山上的大蚂蚁爬满了他一身，他没感觉，一点也不怕痒。苦扣每次从地里回来，都带一身蚂蚁回家。苦扣一泡屎、一泡尿送到自家地里去，都肥了蒿子。

在家里，灶头从来不生火，苦扣吃生冷的东西。他身上也有力气，可他不到山上打柴。他烧柴禾时，把拨火棍烧了。

苦扣攥锄头的样子也跟别人不同，别人是竖着拿，他横着拿。他手上的骨节大，拿东西，就像东西漂在水上，荡啊荡的。苦扣锄地不分行路，家里的地被他种得不像是地。他跑去帮人家打短工，可人家嫌他笨，又怕他吃得多，都不要他。

一条小圩，连通了我们村子和讨饭村。

那一年划龙船，柳大爹他们讨饭村跟我们大韦村较上了劲。事情的起因是，我们村里一个麻子姑娘，嫁给了柳大爹家里的一个侄子。五月端午前，我们村子一帮年轻人被我太奶奶的三儿子韦河野领着，划着龙船到柳大爹他们村子去闹。

按乡里规矩，船在哪家门前歇了，哪家就要招待。偏偏那天在柳大爹的侄子家里，吃了闭门羹，一个糖打蛋都没吃到。一条龙船上的人都不快活，骂着上了龙舟，接着就放开了喉咙眼骂，骂的就是柳大爹。

我们大韦庄的人那时是野出了名的，一个个都像红头毛秃子，瞪开眼睛就骂人，举起手来就要跟人动手。我家祖上河野，那时血气方刚，他的脸上有几粒大麻点，人长得特别长，有力气，脾气又不好。

他们在柳家庄村子边上骂开了，七嘴八舌地骂他们，发怨气：

“你们柳家庄要遭天火！”

“你柳大爹是个狗j巴！针眼里走人——小气！”

“我们要gan你们村子的柳月蛾！”

“干！干！干！”

柳月蛾鲜花开在牛粪上，她是讨饭村的娇娥、柳大爹的嫩女儿。柳大爹气得不轻，喝喊他们村里的劳力抬船下水，要在水上跟我们村子赌一口气，见一个高低。后来，就热闹了，两个村子的人一个个都像是吃了朱砂丸的，脸上充血，开始赛龙舟。苦扣也来了，蹲在人丛里打瞌睡，一个劲地打，头点得像小鸡吃米的。他们讨饭村的人把他打醒了，他睁开眼，又接着睡。苦扣蹲在那里能睡，站在什么地方也能睡，他还能一边走一边睡。他总是饿，总是饭量大，总是睡，好像前生就没有睡过，前世就没有吃饱过。往年那个年头，一般的男人饿了就抢就杀，可苦扣没吃饱过一餐，他却没力气去抢人家，他只能打瞌睡。我太奶奶叙述苦扣和苦扣的父母时，是充满着悲悯情怀的，但她又不责怪我家太爷爷。