X.4 萨克斯（1 / 2）

 “去喝杯咖啡吗，steve？”

他甩了手表出来看，接着将几本书放进公文包，站起身来。

“今天悬，时间差不多了。dennis有点事要找我，那边进展得不太顺利。”

“这么快就已经有回馈了？”

他停下手考虑了片刻，道：“对啊，要不然你一起来听听？我都忘了你是外联的成员。就在我家浅谈一下情况，开车走很快。”

“会不会不太合适？我一个新成员能有什么建设性的意见。”

“他不会介意的，再说本来就是去我家，用不着觉得有什么。”

我答应下来。

从学校停车楼取车后，往东北一路开，街景由大学区周边的娴静转为了相当聒噪张扬的闹市。白天的流浪者帐篷聚落搭出五颜六色，也不知是用的哑光布还是落了灰，竟有些现代艺术的质感。帐篷里不见人影，想必是趁着日光去讨生活了。紧接着就是洛杉矶正牌的艺术区。只见穿着珠光皮夹克、紧身裤的时尚达人们昂首阔步在街头，长短发一齐飘逸，只在等红灯的片刻失了气势落下来，引得头发主人焦躁不安，非得点根烟、跺跺靴子才能勉强挽留住那缪斯的恩典。你不禁得想，这两拨人——我是说将“street”挂在嘴边的艺术家和生活在街道的原住民——碰在一起时会是怎样的情形。这当儿不太好下断定，但待到晚上，前者就会有意去避开小巷了，所以我猜他们所谈及的街道总不能是一条、一种。

“无家可归的人不少啊。”

“啊，”steve拨了转向灯侧头看。“对。每年都报，毫无改善。前一段还有周刊报了数据出来，说加州是homeless人口最多的州。”

“总得有人管吧。”

“有的。市政府雇了ngo管。不是有避难所设施吗，就是那种简易平板房。住进去的人不少，不过每到有什么救助指标汇报的时候，很多人就被赶出去了。或者还有拿了补给金搬出来的，结果没法自立，过几个月又给收进去了。”

“真是不容易。”

“不容易，周围好好过日子的人也不容易。那个罪犯不就是失业了报复社会吗。”

“你是说，那个罪犯是homeless？”

“新闻里登了来着。服务业的，小利润。”

人时常会忘记什么，大多是记忆，偶尔也有更简明的感官。我忘记的是对背景板人物的同情、厌恶、与畏惧；我下意识避开他们，但忘记了他们是活着的。半活不活的人拉着活生生的人下下了水。我脑海中“嗡”的一声。

穿回到横平竖直的宁静街区，我们的车在一条居民街停了下来。透过车窗映入眼中的是一栋牧场风独楼：深蓝山墙屋顶，砖红色墙面夹杂着刷白漆的木板，有着草坪与前门廊。看来我们回到了自己的世界。

“到了。这几条街治安很不错的，放心。”

“你买了房吗？看上去挺温馨。”

“和女朋友合租的。这边租金稍贵一些。不过之前假期存了些工资，能缓和缓和。”

停了车，俩人从车库门进去。steve对着空客厅打招呼，只听有人穿过对侧房间来迎，先是“咚咚咚”光脚踩木地板的声响，然后才见一位肩披特大号白衬衫的女性举着马克杯出现在走廊一侧。

“dennis晚上要留下吃饭吗？啊，这位是？”

“介绍一下，我女朋友。”steve又侧朝向我。“学生会的朋友，dan。”

交换过寒暄问候，三人刚落座在沙发上，女性又起身去忙活些什么。我客气地坐着，目光四下游离，只见客厅接上开放式厨房连成一片长条状的空间，日光从窄边的百叶窗照进来，一道道打在茶几和地毯上。房间是有棱有角的浅灰、奶油色；几盏落地灯、桌椅、小书柜，和一台电视便是客厅的全部家具，倒不显得空档：水泥墙上挂了两张经典油画的全幅复刻品、裱起来的几章乐谱，和一张街头乐队照片。另外在电视机柜右侧，一排金属三脚架支起几支萨克斯管，罩在防尘塑料箱里。

“他是从西南开过来，还得有段时间，你有什么想吃的喝的吗？冰箱里有酒。”

“没事儿。比起那个，能给我讲讲这都有些什么背景故事吗？”我不知道指哪里，伸的手停在半空。