十一（1 / 2）

 阿娟终于回到了家，却没有，见到阿弟的最后一面。

等到她赶到医院，冲进病房，看到的，是一张干干净净的病床，上面铺着一张惨白惨白的床单。

阿妈坐在床边，还在那里仔细地看着床单，一双枯瘦的手，哆哆嗦嗦地摩挲着床单的边边角角，好像弟弟还在床上，她只是像往常一样，要掖好他的被子。

她叫了一声“阿妈”，阿妈抬起头来看着她，两眼空洞洞的，像是两口干枯的井。好像看见了她，又好像没有看见她。

她哭着扑过去叫着“阿妈阿妈阿妈”，她抱着阿妈哭喊着“阿妈，你说话你说话啊”，阿妈一直呆滞的眼珠，过了好久才转动了一下，然后慢慢地说道：“是。。。娟儿？”

“阿妈阿妈，是我啊，是我啊，我是娟儿。我是。。。”阿娟此刻，已经哭得泣不成声。

一直抱着头蹲坐在旁边墙角的阿爸，听到阿娟的哭声，摸索着站了起来，他脸上每一道深深的皱纹，都在不断地抽搐着，他慢慢走到哭成一团的阿妈和阿娟身旁，轻轻抚着两个人的头，什么话也说不出来了。

就在这时，一阵撕心裂肺的哭喊冲进了房间，阿娟的三个姐姐，冲进了病房，看着已经没有了阿久的病床，一家人哭着抱在了一起。

阿久走了，那个和阿娟同年同月同日生的阿久，那个一直是家里和阿娟心里顶梁柱的阿久，那个还不到二十岁的阿久，就这样走了。

在弟弟的灵堂前，看着相片上他青春洋溢的微笑，阿娟仍然无法接受这个现实，似乎他随时会推门进来，笑着对她说：“阿姐，你回来啦？我好想你撒，我要去北京耍嘛，我还要吃好吃的烤鸭子撒。”

阿娟喃喃地说道：“好，要得，你想吃，阿姐买给你撒。”

阿娟看着哭得死去活来的阿妈阿爸，看着姐姐们，看着阿久的照片，看着家里每一件阿久曾经用过的东西，她在自己的心里，暗暗地发誓：“阿久，姐姐答应你，你不会白白地就这么去了！”

整整一个寒假，阿娟四处奔波，她在派出所，医院，法院，来回地奔走取证，她要告他们，她要让杀害弟弟的人被绳之于法，她相信光天化日之下，没有人可以逃脱法律的制裁，她相信这个世界是有公理的。可她，不止一次痛心地想过，如果，如果当时有人能及时把弟弟送到医院，也许阿久就不会死，也许，阿久就还能回来。为什么，为什么就没有人能在当时帮个忙呢？她每每想到这里，都想不下去了，只觉得心里，冰凉彻骨。

那一年的春节，在阿娟的记忆里，变得特别寒冷。

按村里的风俗，家里在节里办了白事的，是不能去各家拜年的，别人也不上家里来，没得给人家带了晦气，可是春节刚过两天，村长就过来了，阿爸怕村长忌讳，没有让村长屋里坐，说阿九的事情村长跑前跑后地忙了不少，要请村长去喝顿酒，酬谢酬谢。村长倒是不在意，一边摆摆手一边进屋，说着阿久的事就是他村长的事，娃儿是他看着长起来的，说到这里，他也是重重地叹了口气。

中午是三个姐姐做的饭，因为村长在，饭菜做的特别丰盛，村长在上座，阿爸打开一瓶上好的白酒，在旁边陪着村长。

这边的习俗是女人不上桌。也就是女人做好了饭，就着菜围着锅台扒拉两口，只有男人才可以到桌上坐得四平八稳了，你一盅我一盅地喝酒吃饭摆龙门阵。多小的男孩，都能上桌，多大辈分的奶奶，也只能在锅台吃饭，这是多少年的规矩，没人变过。谁知喝了两杯，村长对阿爸说道：“阿娟在那边吧？叫过来，我这有两句话想说给娃儿。”

阿爸端着酒杯，有些莫名其妙，只是怔怔地点点头，叫了一声道：“娟儿，你爷有事讲给你听咧。”

阿娟心里堵着阿久的事，没心思没吃饭，听得阿爸叫，就从屋里出来，捏着两手来到饭厅，来到饭桌边看着两人，对村长叫了一声：“爷”。

村长看了眼阿娟，又是重重地叹了口气，把酒杯一放，说道：“阿娟，听说你一直要告阿久的事？”

村长的话一出，屋里屋外吃饭的人，都停下了筷子。

阿娟点点头。

村长偏过头去，摸了两下脸，然后转过头，缓声道：“娃儿啊，你到底要干哪样？”

阿娟梗着脖子，咬着嘴唇恨恨地道：“不干那样，就是让他们赔阿久一条命！”

“幺妹儿，那是乡长的娃儿，哪里是那么容易告下的啊，你这阵子也没少往公家跑，没得人理你撒。”

“没人理就找上边人理，再没得人理，我回去北京，总得有人理。”阿娟发狠地说道。