第三十九章 勿却为幸（1 / 2）

 天若有情天亦老？大地是不会衰老的，冬天只是一个宁静的梦。它将会在温暖的春风中苏醒，再一次年轻。让我们放一把生命的大火，烧出一个新的春天。

“师傅，走吗？”我准备叫个网约车的时候，看见路边停着一辆出租车，司机也在。

“走。”他有些犹豫，往副驾驶这边探着身子跟车窗外的我说，“能稍微等一下吗？”

“好，没事儿。”我不赶时间，等等就等等。

他下了车，走向站在人行道上的我，主动解释道：“一会儿就立春了。”

“还有多长时间？”我有点好奇。

“快了，几分钟吧。”他往嘴里塞了一根烟，并拿着烟盒让我，“来一根？”

“不，谢谢。”我客气地跟他摆摆手。

我们边等边聊起了天气和生意。我琢磨，他的意思是，跨节气的时候不开车，没想到还有这讲究。

时间过得真快，转眼又是新的一年，虽然还不至于有“岁月忽已晚”的感慨，但是再见到那些以前习以为常的句子，“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”“时间是人类最宝贵的财富，虚度光阴是人类最奢侈的放纵”，不由感喟良多，唏嘘不已。

有话即长，无话即短。小说出版了。

有两个数字需要提一下。

一个是，我了解到，实体书讲究多大开本，多少个印张，版面字数比实际字数多不少。其可操作空间之大，直可与统计局“媲美”。

另一个是，小说给我带来的收入，暂时相当于之前的月薪，颇有点“本望文字达，今因文字穷”的意思。据说，这也是普遍行情。

承蒙错爱，也算走面儿成功，出版社举办了一场发布会。

这个时候你就能更真切地感受到，明星的人气是多么大的资源，不怪人家那么高的片酬，那么多的商务。

其实我也知道，别的不说，香港书展的读者见面会也是大部分都不热闹，甚至冷清的。bj有的发布会是安排在校大学生集体参加，场面好看又稳妥。

现在人那么匆忙，那么浮躁，又有那么多方式killtime，有几人值得驻足，有何事值得关心？

出版社估计更是见怪不怪，流程走一遍，拍照、录像，然后放在网上，既可以用作后续宣传，也算是工作“留痕”。

后来，我知道他们的镜头只对着台上，台下只带最前面一排，然后安排了几个工作人员，也就是“托儿”。

开场之后，我做了个演讲，讲了一下自己写作的经历，自己的故事，也讲了几个书中的片段。

“很多经历过上世纪六七十年代的作家都谈到过，那时候即使有本小说，也是有的有头没尾，多年以后才补上，有的有尾没头，看完了都不知道书名和作者。

“现在我们有那么多的文学作品可看，一辈子都看不完，这甚至让我有点焦虑。不过想想，也就释然了——总比看到最后没有好书可读了的好。

“感谢互联网，感谢读书app，感谢手机，那么便捷，而且越来越规范。可能，我们今天作为纸质书的发布会，这么说不合适，但现状就是这样，我们不必讳言。电子书给我们带来了种种便利，但是有得有失。

“一本纸质书，除了文字内容，还包括装帧、排版，墨的香味、纸的质感，以及某种情怀，其本身就是一件真实存在的艺术品。打个比方，一本书像一道菜，纸质书像堂食，‘色香味意形养’俱全；电子书像外卖，‘色香味’都有不同程度的减损，‘意形’基本尽失，不过‘养’还在。”

“堂食很重要，我们今天的活动大概相当于跟厨师交流了。下面我们进入问答环节，欢迎大家提问、交流。”

主持人是个在形象和专业上都中规中矩的女生，为了不冷场，她先问了我一个问题。

“先说说小说的名字吧，既是地名也是人名，是吧？”

“西方文学作品喜欢以人物的名字命名，而我们更喜欢以地方命名，比如同时代的汤显祖和莎士比亚，代表作分别是《牡丹亭》和《哈姆雷特》。”

“你这算一语双关，中西合璧。”