第二章 心心念念的念（1 / 2）

 天翻地覆这四个字，能够贴切的描述云城这十几年的发展。

但是十几年前，云城并不是这样的。

那时候云城还是一个刚刚开始局部发展的城市。

十几年前的杨念也还不认识那时候的余心言。毕竟，杨念都上幼儿园小班了，余心言才刚出生，如果远在云城的杨念出生之后，有一只蝴蝶扇错了翅膀，可能这世界上根本就不会有余心言这个人。

“妈，你说当时我这个名字是什么意思啊？”

刘静看着马上就要七岁的杨念，没怎么想就回答说：“大人取的呗，医院又不负责赠送名字。”

“是啊，但是是什么意思啊？”

刘静当然知道这个名字的意思，没有狗血的想念某个去世的人，只是寄托她自己的一份思念。传统的本地家庭，外来媳妇有儿子是很重要的，儿子如果有出息在家里亲戚面前外来媳妇跟大家更好相处。“意思就是，爸爸妈妈心心念念的就是你啊。”

可能很多人都以为这个名字寄托着某种沉重的情感，从幼儿园开始，杨念的班主任就总是会试探的问刘静关于杨念爸爸或者是有没有兄弟姐妹这样的问题。当然，刘静心里知道大家并无恶意。毕竟刘静也不能把“父母双全生活幸福”写牌子上挂在杨念胸前。可杨念的成长也确实寄托了很多人的念想。

杨念从小到大一直都是班上最高的男孩。座位，在教室的最后一排，排队站在队伍的最后一排。杨念喜欢军训，从小学就开始喜欢军训。因为只有军训的时候他这个各自一定是最前排的头一个。不知道是不是成林一小的习惯，班主任们总是喜欢让班上最高大男生或者女生当班长。所以杨念虽然都站在最后，也坐在最后，但是班上要是有个荣誉，领个奖励，也都是杨念去。

杨念不是个用功学习的孩子。由于是班长，也是家里受重视的男孩，长孙，他当然不能学习不好，所以杨念一直也只是做到对得起以上的那些头衔而已。如果能拿个三好学生，那当然最好，如果拿不到，也能拿个优秀班干部，实在不行，凭着身体条件也能在体育比赛拿个好名次。按照成林一小或者说整个成林学校系统的规矩，文艺体育表现突出的，肯定也是要给个奖励的，比如“优秀少先队员”。

这几年看起来是要走上素质教育的路了。这在全国可都是头一批。和杨念同龄的孩子，若是在武汉、洛阳或者西安这样重视学习而且“重点名校”风气盛行的地方，那肯定从小都是把学习放在第一位的。

当时刘静也想过刘淼的话，刘淼是刘静的哥哥，住在武汉，就主动提出过把杨念接到武汉带，如果能习惯的话，刘静也找个工作去武汉，毕竟孩子学习抓得紧。其实主要是为着让刘静离娘家人近一点。而且那个时候谁也不知道杨晓辉能在成林呆多久。

杨晓辉和刘静是通过媒人介绍认识的，那年成林作为改革开放的第一批“新区”，新区里有好多大公司和大工厂，其中许多也是中外合资的重点企业。有玻璃研发生产企业、音像制品厂，印刷厂，电池厂和电路板厂，同时还有大批的纺织工业厂房在成林区和南湾区交界处。

成林和南湾就是相邻的两个区，在当年的云城5区里是靠得最近的两个，骑单车把两个区的主路跑遍也用不了2个小时。可南湾没有成林的发展政策，有的只是一些成林“装不下”的厂房和仓库，或者是居民楼和物业管理单位。随着成林的发展，成林的居民越来越多，为了让工业聚集有更好的联动效应，更多的早期居民楼都安置在了南湾。住在成林的都是早期的老成林人。从地形上看，成林也更具备后期开发和改造的潜力。成林区虽然不大，但却位于云城半岛，三面环水，水中是山。所以如果站在山顶环顾，大有“面朝大海，春暖花开”之势。背山面水之处就更是数不胜数。因此，即便成林实际地理位置不大，但却是一个视野开阔，天下我有的景象。

由于成林是新区，新区需要发展，发展只有政策是不够的。跟着政策一起来的还有个“万人计划”，也就是为了建设新区，国家从四面八方给成林找来一万名“对口人才”。男人平均年龄31岁，女人平均年龄28岁，都是正当奋斗的年纪。这有没有精确计算过，也许没有认为的计算，只是历史与时代算到了这一刻，给了一个天时地利人和。

当然来的不仅仅是这一万人。在当年，28岁的人，孩子都快上幼儿园小班了。为了配合让这万人计划顺利落实，成林在短短的两年内建立齐了功能完善的社区，配套教育医疗设施，也有体育文艺配套正在落实。“万人计划”的头两年，年轻人们是孤军奋战，在这两年里，成百上千的老师、医生、警察等社会必须的岗位都逐步补足，让成林做好了迎接这一万个家庭的准备。这也就是“万人计划”之后更重要的“万家计划”。只有“万家计划”的顺利进行，才能为“万人计划”的成功提供最初保障。

那为什么不先制定和落实万家计划呢？这大概是不见兔子不撒鹰的人类本性吧。

杨晓辉参加“万人计划”远赴云城离开刘静、杨念母子的时候，刘静才刚出月子。当然，能等到出月子再走，已经是杨念和陈建明求情得来的优待。

陈建明，知青，自学考大学，第一批赴苏联学习的土木工程师。是杨晓辉的师兄，球队兄弟，邻居，也是领导。陈建明在杨晓辉没毕业的时候就对杨晓辉说，一定要出国看看，杨晓辉这才学了日语和俄语。当年工业化大发展，苏联和日本都是最方便学习的对象。

所以刘静心里念的是杨晓辉。这才是杨念名字的真实来源。可是谁有希望自己只是别人寄予思念的一个容器呢。所以这个秘密刘静从来没有说过。在杨晓辉刚到云城成林参加“万人计划”的时候，其实不是所有人看好的，老家父母安排的土地局工作还是等着杨晓辉的。刘静那时候自己也才刚工作几年，父亲刘爱国是重工厂委领导，如果他知道刘静要经历的事月子里的夫妻分离，和后面两年的“单亲妈妈”生活，他是绝对不可能同意女儿这门婚事的。可偏偏那就是一个没有计划的计划年代。作为每一个普通的人，即便是衣食无忧的“领导家庭”，也是一个只能顺应时代节奏的弱小的个体。

杨念的父母他们独立，也对家庭有责任。这种在自我和家庭之间的平衡和选择，实在特定的时代才能被传承和延续，未来这一切会怎么样，很难说。

所以杨念来到云城成林的时候，不到两岁。

他刚来的时候，成林内部只有2路公交车，通向南湾的有2路公交车，去往云城其他区的只有1路公交车。也就是说，如果要想从成林到红羽区，需要在南湾转车，前前后后需要两个多小时。

虽然交通跟不上，可是为了成林的发展，成林里面可以说什么都有。小杨念和刘静来到云城之后，最喜欢的是五湖公园和海滨公园。

五湖公园占地不大，有一个人工湖，可以划船，钓鱼，捉蝌蚪。还有一些假山啊小桥啊，也是附近小学和初中自然研究课的必备课外活动地点。海滨公园更特别，那里有一艘退役的潜水艇，这潜水艇现在半浮在水面上，里面有酒吧、餐厅还有游戏厅。海滨大酒店是成林第一个五星国宴级酒店。酒店背山面海，前面有开放的沙滩，成林本地居民也可以去玩，酒店面向山的一面墙有两米高的人造瀑布，只有人多的周末下午才会开，晚上还会打开彩色的灯光。那真是成林最早的景点。

杨晓辉和刘静每周都带杨念出去玩，这一周去五湖划船捉蝌蚪，下一周就去海滨沙滩抓螃蟹。

那个年代，成林人口成分很简单，一万个人虽然不是都认识，可就分布在几十个相关属或者关联的单位里，大家都是脸熟的人。要是成林街上来个陌生面孔，这个陌生人估计自己都会不自然。

由于这个原因，成林整体来说是一个很安全的地方。要是杨念在学校门口小卖铺多吃两包干脆面，明天就会有街道的阿姨拉着上班路上的杨晓辉说：“你家小杨念放学在外面乱吃零食，你可得管管，孩子不好好吃饭怎么长身体！再说外面卖的这些东西安不安全啊我们都不知道。”杨晓辉回家肯定就是原样跟刘静说一遍，具体的还是要刘静去处理。但其实父母都没必要这么担心，毕竟那时候所谓的吃干脆面并没有吃这个环节，只是为了里面的三国卡。干脆面捏碎，加调味料，摇一摇，吃几口就扔了。就是个仪式感。

杨念问完自己的生日，转头抱住蹲下收拾茶几的刘静的脖子说：“妈妈，能不能去麦当劳？”

“当然可以啊。”

“我是说想下周五去麦当劳。”

下周五是十一月八日，杨念的生日。刘静想了想，一时之间也想不出来到底要花多少钱，但是因为是儿子上小学的第一个生日，就答应了。

小杨念在班里请了自己的好朋友们，跟这几个好朋友也都是邻居，父母都在成林的开发公司。其实那个时候，小杨念的生活圈非常固定，邻居，朋友，同学，来来回回就是一圈人。

“小朋友们，今天是谁生日啊？”一个穿着红色吊带群和白色衬衣的长发麦当劳员工姐姐问大家。

“班长～～～～。”

“班长是谁呀？”

“杨念～～～”

“那我们一起给他唱生日快乐歌好不好？”

“祝你生日快乐～祝你生日快乐......”